Dogecoin狗狗币交易平台 - 狗狗币价格行情,实时走势图当年神一样的天涯咋凉的?谁杀死了天涯论坛
2026-01-09狗狗币,狗狗币走势,狗狗币怎么买,狗狗币在哪买,狗狗币价格,狗狗币挖矿,狗狗币官网,狗狗币交易平台,狗狗币钱包,狗狗币钱包下载,狗狗币最新消息,狗狗币注册,狗狗币开户,狗狗币下载网址,狗狗币APP
服务器崩了,帖子没了,装载一代中国网民青春记忆的天涯社区,突然之间仿佛从互联网上蒸发。但它的死亡,其实并不突然。
天涯是被自己一步步“玩”死的。要流量有流量、要用户有用户,广告、电商、打赏、区块链样样尝过,结果事事踩坑。
早在2023年4月,天涯论坛就已经处于无法访问的状态了,当时天涯社区官方微博发文称,“近期将进行技术升级和数据重构,在此期间平台将无法访问,请大家耐心等待。”这条微博发布初期,还时不时有粉丝在评论区里留言,希望社区尽快恢复。
甚至比“不会赚钱”的互联网老炮儿们还狠,把一个原本可以活100年的金矿,活活作成了废墟。当年神一样的天涯,是怎么凉的?
这事背后不是一个产品倒下这么简单,而是揭开了中文互联网的一个老伤疤,所谓“平台成功学”早就变味儿了。
天涯不是没人投资,2006年君联资本、清科创投押注它,用户注册数3年翻了40倍,达到了1.3亿,日访问量高达2000万。那时候,中文网民几乎每天泡的网,就是天涯。
天涯的变现算盘也打得很精。广告早搞了,什么社区广告平台、横幅、侧边栏全安排。电商也玩了,2008年联合淘宝搞天涯商城。虚拟会员也有,“天涯钻”一枚炒到几百块。甚至2017年顶着区块链热潮的风口鼓捣“挖矿发帖”。
听上去一套组合拳,跟今天各路平台恰饭的玩法基本没差。但现实是天涯不是没钱,而是“下手太黑”。
广告轰炸,弹窗成灾,2014年用户流失率高达40%,广告反倒下滑12.6%。电商仓促上线,品控烂、售后更烂,到2016年收入大幅度下滑,最后关张。
会员抽成高达30%,优质内容不捧,反给“打赏高”的标题党开绿灯,直接劝退一大批核心创作者。再生也无力,被区块链伤透的用户,看到自己的“198元付费权益”只剩个“无广告和改昵称颜色”,你说他能掏几次腰包?
《鬼吹灯》《明朝那些事儿》《刘海柱》都诞生在这。马航失联第一时间分析印度洋坠毁的是天涯帖。房价飙升51000的预测早在2010年出现。
这些内容从不是“意外之作”。如果你真熟悉天涯的生态,你知道它有一批有才气、有雄心的创作者群体,他们玩逻辑、讲故事、拧观点,完全媲美今天的头部博主。
可惜天涯选错了着力点,把内容的锚点放错地方。大V写的优质长帖,既不重点捧,也不签专栏,反而流量全给了“打赏多”的灌水帖、八卦帖。
这就搞笑了,其它平台在构建“爆款算法+精品原创”,天涯却在用“谁打钱多给谁靠前”的逻辑自毁内容根基。
他们知道《鬼吹灯》有潜力,但就是不收版权,结果没赚到一毛钱。用金碗要饭的,不只一个,但死得最惨的,天涯算一个。
2011年微博APP火了,2013年微信3亿用户,各大平台都在抢移动红利。
天涯直到2014年“慢悠悠”出个移动端版本,延迟加载一次8秒、帖子翻一页闪退两次、UI延续PC时代的8号字体+大标题+边栏布局。这不是app,这是活生生的“用户劝退器”。
此时知乎、微博、微信朋友圈、各大垂类APP早就瓜分完了用户时间,2014年天涯移动端的月活低于293万,连微博的零头都不到。
你没钱做优化也就罢了,还一步不落跟风搞区块链、投票挖矿、虚拟币,最后的结果就像玩RPG游戏没点体力直接去打Boss:啥也没打死,自己先暴毙了。
2023年,天涯的服务器“崩”了。员工、老粉发起“七天七夜重启直播带货自救”,目标是筹集300万缴服务器费,结果只拿到区区15万。
那些年你一手编织“全球华人论坛”的梦想,一手逼走最优质的内容创作者,等到真要靠人家的时候,才发现能信你的人早跑光了。
天涯的关停留下的不仅是服务器的黑屏,更是一代中文互联网对“社区精神”最后的失望。
这意味着什么?别只看“天涯死了”,你该想的是下一个是谁?天涯的陨落不只是某个老牌BBS的消亡,它揭开了国内无数内容平台未来可能面临的难题。
一味追求变现,最后会榨干用户的耐心。创作环境恶劣,优质内容就永远在出走。用户只是数据、KPI、不是真正的“人”。
天涯做错的事,现在不少平台也在重复。广告强插、入口复杂、冗余功能泛滥,内容创作者“打工感”十足,“内容生态”越来越像口号,不像事实。
大家都在内卷锦上添花,却没人真愿意雪中送炭帮创作者构建土壤。这才是比断电更可怕的“断根”。
真正的底牌不在资本,也不在技术,而在“让人留下来”的理由。中国不缺内容人才,不缺用户需求,也不缺流量,只是在构建“好内容被尊重、平台与用户共赢”的机制上,始终焦头烂额。
国家已经高度重视“数据治理”“版权保护”这些基础设施建设。下一步,我们自己的内容平台必须醒过来,把这次天涯教训学扎实了。
是时候丢掉那种“把平台当镰刀,把用户当韭菜”的逻辑了。这才是天涯陨落带来的最大意义。
本报驻巴西特派记者 邵世均 ●本报特约记者 于 文1月6日,加拉加斯,委内瑞拉内政部长卡韦略(前排中)在一场声援马杜罗夫妇的集会上发表讲话。(视觉中国)委内瑞拉临时总统德尔西·罗德里格斯6日宣布全国哀悼7天,以向“在美国政府罪恶军事袭击中”保卫国家和马杜罗总统而牺牲的烈士致敬。
郑钦文:很遗憾地告诉大家,经过团队的评估和医生的建议,我将退出2026年澳大利亚网球公开赛
以下为原文:致所有关心我的球迷和朋友们:很遗憾地告诉大家,经过团队的评估和医生的建议,我将退出2026年澳大利亚网球公开赛。
日方提出交涉,中国大使:驳回,“将按既定步骤推进”!高市早苗遭在野党批评:“将日本引向战争国家”
1月8日,中国驻日本大使吴江浩驳回日本外务事务次官船越健裕就中方加强军民两用物项对日出口管制所提交涉。
三亚再通报“司机诱导消费,4菜花1868元”:司机罚款1.5万,对涉事海鲜店立案调查
1月8日,三亚市市场监督管理局发布情况续报:关于网民反映在我市旅游时遭遇“非营运车辆司机诱导消费”一事,公安机关、市场监管、综合执法、交通等相关部门进行了全力调查,经核对消费清单、查询监控,询问商家、消费者和司机。现将有关情况续报如下。
海底捞“小便门”当事人登报道歉!其父母回应:深表歉意;被判赔偿220万元
2025年3月,一则海底捞火锅店内有人“向火锅小便”的短视频引发舆论广泛关注。而后,上海黄浦警方发布警情通报,对涉案的唐某(男,17岁)和吴某(男,17岁)作出了行政拘留处罚。
胡嘉一家三口因车祸去世465天后,胡嘉的父母内心至今不愿承认已经失去了儿子儿媳和不满1岁的孙子,还是每天往返儿子家和自己家,“我们想保留这份记忆久一点,这是一种精神寄托。”
业主因与物业纠纷6次报警,民警使用辣椒喷雾、强行扭送,法院判决:超出必要限度
相关事件经过行政复议与司法诉讼,法院最终判决警方不立案行为违法,强制传唤未经所长批准,使用辣椒喷雾、强行扭送致其受伤,超出必要限度。
据国务院国资委网站1月8日消息,经报国务院批准,中国石油化工集团有限公司与中国航空油料集团有限公司实施重组。
2025年12月,亚运会三金得主王莉通过社交媒体发布视频实名举报云南省松茂体育训练基地主任范某文,称自己获得亚运三金后,范某文向她索要15万元比赛奖金。
近日,内地一女游客在香港一间牛杂店吃米粉,因手机没电付不了款,竟一手攥菜刀、一手握剪刀,朝着店员的手机狠狠劈下,港警赶到后还袭警!谁能想到,这场惊动港警的持刀闹剧,起点只是一顿没付成的 58 元餐费?事情要从 2026 年 1 月 3 日说起。


